고양이는 정말 못 말려!/벡시 멕플라이 글/메간 린 코트 그림/이지유 옮김/위즈덤하우스/80쪽/1만 3000원

인간이 고양이와 함께 살다 보면 생각지도 못한 여러 상황을 마주하게 된다. 왜 용변을 보고 나면 꼭 침대에 올라가서 몸을 핥는지, 왜 비싼 카펫에 오줌을 누는지, 왜 가구를 ‘벅벅’ 발톱으로 긁는지….

그림책 ‘고양이는 정말 못 말려!’는 인간과 고양이의 시선이 한 페이지씩 교차하며 서로에 대한 불평불만을 이어 간다. “고양이는 내가 전화를 할라치면 꼭 옆에 와서 똥꼬를 핥아”, “인간은 고양이가 똥꼬를 핥고 있으면 꼭 사진을 찍어서 SNS에 올려” 등이다. 인간의 시선에서는 이해할 수 없었던 고양이의 행동들에 고양이의 해명 또는 반문이 이어지니 어느 정도는 이해의 영역이 된다. 가령 이런 것들이다. 턱 밑은 되고, 배는 안 되고 하는 식으로 정해진 곳만 만지라고 하는 고양이들에 인간이 까탈스러움을 느낀다면, 고양이도 정해진 곳에만 소변을 보라고 하는 인간이 융통성 없기는 마찬가지라는 식이다.“인간은 정말 못 말려”, “아니, 고양이가 더 못 말려” 하며 이어지는 인간과 고양이의 기싸움은 기실 서로를 알아가는 과정이다. “하지만 묘한 매력이 있어”라며 마무리하는 마지막 장이 ‘갑자기’로 느껴지지 않는 까닭은 이들이 결국엔 가족이기 때문이다. 가족에는 나쁜 가족, 좋은 가족이 있는 게 아니라 ‘그냥 가족’이 있을 뿐인 것처럼. 고양이 사용 설명서이자 인간 사용 설명서가 될 재미난 책이다.

이슬기 기자 seulgi@seoul.co.kr